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LA CONVERGENCE DES RÉPRESSIONS
Association Française des Anthropologues

« Tous les grands événements et personnages de l’histoire du monde 
se produisent pour ainsi dire deux fois… la première fois comme 
une grande tragédie, la seconde fois comme une farce sordide… »  

Karl Marx

« Quand ils sont venus chercher… ». Combien de fois les célèbres vers du pas-
teur et théologien luthérien Martin Niemöller, dénonçant la lâcheté des intel-
lectuel·les allemand·es face à la montée progressive du nazisme, ont-ils été cités 
et répétés ? Sans souscrire à l’idée d’une quelconque loi de la duplication his-
torique, il semblerait qu’il soit difficile pour beaucoup de tirer les leçons de 
l’histoire. Les années écoulées d’exercice du pouvoir par les gouvernements 
successifs sous la présidence d’Emmanuel Macron en sont une triste illustra-
tion. La séquence historique inquiétante que nous traversons, qui voit la société 
française subir un retour de plus en plus évident de l’autoritarisme, frappant des 
organisations non-gouvernementales ou partisanes de plus en plus nombreuses 
de menaces de dissolution, de rupture de leurs subventions publiques, ou de 
dissolutions effectives, aura ainsi été inaugurée par un silence assourdissant, 
lorsqu’était votée la loi « confortant le respect des principes de la République », 
dite « Loi contre le séparatisme ». Après avoir annoncé qu’il avait l’intention de 
dissoudre le mouvement des Soulèvements de la Terre, le locataire de la place 
Beauvau s’en est pris à la Ligue des droits de l’Homme, maintenant dans sa 
ligne de mire et objet de commentaires inquiétants quant à sa probité pour avoir 
osé critiquer les violences policières qu’ont subi les manifestant·es écologistes de 
Sainte-Soline. On aurait pu penser ces déclarations comme les dérives indivi-
duelles d’un seul homme politique, Gérald Darmanin, mais une fois approuvées 
par la Première ministre Élisabeth Borne, qui peut contester que nous faisons 
face à une transformation de l’autorité politique opérant à une échelle beaucoup 
plus large ? Si l’émoi est aujourd’hui général, nul ne peut prétendre être surpris.  
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Nombre d’appels à la vigilance avaient pourtant été lancés, rencontrant peu 
d’écho dans l’opinion publique. Il convient de remonter le fil de la situation 
politique dans laquelle nous nous trouvons aujourd’hui.

Le dispositif sur lequel compte s’appuyer le ministre de l’Intérieur pour 
dissoudre Les Soulèvements de la Terre n’est autre que celui des dispositions 
élargies de la « Loi contre le séparatisme », prévoyant «  la dissolution d’asso-
ciations ou groupements de fait dont les activités troublent gravement l’ordre 
public », le mouvement entrant dans la seconde catégorie. L’entrée en vigueur 
de cette loi a marqué une nette accélération des dissolutions. Depuis 2021, pas 
moins de quatorze associations ou groupements de fait en ont subi les consé-
quences, principalement des associations supposées véhiculer une idéologie isla-
miste radicale ou des organisations d’extrême-droite1. 

À l’état de projet déjà, cette « Loi séparatisme » avait suscité un vif émoi 
au sein des organisations de défense des droits humains qui lui reprochaient 
de porter gravement atteinte aux libertés fondamentales. Si le gouvernement a 
longtemps soutenu qu’elle visait spécifiquement les associations cultuelles dans 
l’objectif de lutter contre la radicalisation, on mesure aujourd’hui la lucidité 
de celles et ceux qui alertaient contre sa promulgation : elle ciblait en réalité le 
monde associatif dans sa globalité, notamment les structures qui bénéficient de 
fonds publics. En effet, les associations en général, quelle que soit leur nature, 
sont soumises à l’acceptation d’un « contrat d’engagement républicain »  qui 
comprend un ensemble de « principes auxquels sont tenues d’adhérer lesdites 
associations ». Loin de constituer un ensemble cohérent et clairement défini, 
le texte en question accumule des notions incertaines et « sujettes à interpréta-
tions antagonistes », selon le Conseil d’État lui-même. Le Défenseur des droits 
observe en outre que cette loi participe d’un « renforcement global du contrôle 
de l’ordre social » 2.

1 On remarque que si l’organisation d’extrême droite Génération Identitaire a aussi été 
frappée de dissolution le 3 mai 2021, après le CCIF, c’est seulement après que de nom-
breuses voix de gauche se soient élevées contre cette étonnante différence de traitement. 
Le même constat peut être fait après que de nombreuses manifestations contre la réforme 
des retraites aient été réprimées ou interdites tandis qu’une manifestation néo-nazie a pu 
se tenir en toute quiétude le 6 mai dernier. C’est encore parce que des critiques ont été 
émises sur un traitement à géométrie variable par trop flagrant, que le gouvernement a fait 
volte-face et déclaré interdire désormais les manifestations de « l’ultra-droite ». Si la disso-
lution de plusieurs associations « de gauche » a été suspendue par le Conseil d’État (comme 
deux organisations pro-palestiniennes – le Comité Action Palestine et le Collectif Palestine 
Vaincra), certaines attendent encore sa mise à exécution (c’est notamment le cas du collectif 
rennais Défense Collective) ou se battent pour la faire annuler (comme l’association anar-
chiste libertaire Le Bloc lorrain). 
2 Ces citations émanent d’une tribune d’associations, de chercheurs et d’avocats intitulée « Loi sépa-
ratisme : une grave atteinte aux libertés associatives », publiée dans Libération le 21 octobre 2021.
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Le projet de loi controversé a été adopté le 24 août 2021, quelques jours 
après une autre loi qui fixait dans le droit commun des mesures issues de l’état 
d’urgence, mises en œuvre depuis 2017. Mais avant même que la loi sépara-
tisme ne soit votée, plusieurs associations avaient fait les frais de ces mesures 
liberticides, comme l’association de lutte contre l’islamophobie CCIF et l’ONG 
Barakacity3. L’objectif de la loi était clairement de systématiser de telles disso-
lutions administratives. Des associations n’ayant jamais enfreint la loi peuvent 
ainsi se voir interdire d’activités. Arrêtons-nous sur l’exemple du CCIF qui est, 
à cet égard, édifiant. 

Le Collectif contre l’islamophobie en France (CCIF) avait été fondé en 
2003 dans l’objectif de lutter contre l’islamophobie. Cette association loi 1901 
entendait mener son action au moyen d’une assistance juridique apportée aux 
victimes et par un travail de collecte annuelle de données chiffrées pour rendre 
compte de la réalité de l’islamophobie. Si, depuis quelques années, le CCIF 
était dans le viseur du gouvernement, c’est l’assassinat de l’enseignant Samuel 
Paty en octobre 2020 qui a précipité la décision de Gérald Darmanin de mettre 
un terme aux activités de l’association4. En effet, trois jours après le terrible 
drame de Conflans-Saint-Honorine, le ministre de l’Intérieur a fait part de sa 
décision de dissoudre l’association qu’il accusait d’avoir une responsabilité dans 
l’attentat et d’œuvrer « contre la République ». Deux mois plus tard, le décret 
de dissolution de l’association était publié et confirmé par le Conseil d’État en 
septembre 2021.

Pour comprendre les ressorts d’une telle décision, qui a engendré la conster-
nation au sein des organisations de défense des droits humains, il convient de 
faire un retour en arrière et de décrypter les moments clés de cette affaire5.  
 

3 Pour en savoir plus sur Barakacity, voir  : https://theconversation.com/les-ong-musul-
manes-au-coeur-des-debats-sur-le-separatisme-149182
4 Le 16 octobre 2020, Samuel Paty, professeur d’histoire-géographie exerçant dans un col-
lège de Conflans-Saint-Honorine, est victime d’un terrible assassinat, commis par un jeune 
Tchétchène. Ce dernier a semblé répondre à un appel de l’organisation Daesh en même 
temps qu’il a été influencé par de nombreuses publications sur les réseaux sociaux émanant 
de parents d’élèves qui ont accusé le professeur d’avoir montré aux élèves des caricatures 
de Mahomet. Sur les conseils de l’un des principaux relais de cette campagne, Abdelhakim 
Sefrioui, certains parents ont saisi le CCIF qui n’a cependant pas eu le temps d’étudier le 
cas, le professeur ayant été assassiné peu après. Cependant, trois jours plus tard, se saisis-
sant de ce prétexte, le ministre de l’Intérieur, Gérald Darmanin, faisait part de sa décision 
de dissoudre l’association qu’il qualifie d’« ennemie de la République », affirmant contre 
l’évidence qu’elle était « manifestement impliqué[e] » dans l’attentat.
5 On s’appuie sur un rapport de l’Observatoire des libertés associatives qui livre une analyse 
juridique complète du décret de dissolution du CCIF. https://www.lacoalition.fr/IMG/
pdf/rapport_v2.pdf
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Durant ses premières années d’activité, le CCIF n’avait guère suscité d’opposi-
tion, mais à mesure que l’association a gagné en notoriété, nombre de médias, 
idéologues et politiques, l’ont ciblée pour son supposé « communautarisme », ses 
tendances « victimaires » — un reproche singulier s’agissant d’une association 
d’aide aux victimes — mais aussi pour son usage de la notion d’ « islamopho-
bie », remise en cause par ses contempteurs et contemptrices, ce qui signale une 
spécificité française en la matière6. On peut en outre penser que cette défiance 
grandissante envers le CCIF n’est pas sans rapport avec le succès croissant de 
l’association qui s’est imposée peu à peu comme un acteur central de la lutte 
contre l’islamophobie en France, comme en témoignaient l’augmentation subs-
tantielle du nombre de ses adhérents et la reconnaissance internationale qu’elle 
a obtenue au fil des ans7. Alors qu’en janvier 2016, le ministère de l’Intérieur fai-
sait état d’une hausse de 223% des actes anti-musulmans durant l’année écou-
lée, le Défenseur des droits, dirigée alors par Jacques Toubon, saluait le sérieux 
du travail effectué par le CCIF.

La dissolution du CCIF a finalement été confirmée le 2 décembre 2020 en 
Conseil des ministres. Quelles raisons ont présidé à la décision de dissolution ? 
On considère en premier lieu l’accusation d’une participation directe à l’attentat 
commis contre Samuel Paty. Après qu’ait été prouvé le caractère erroné de cette 
allégation, Gérald Darmanin n’a plus avancé cet argument, qui ne figurait pas 
davantage dans le décret définitif actant sa dissolution. Il y est pourtant fait 
une référence implicite dans l’argumentaire se référant au point 7 de l’article 
L212-1 du code de la sécurité intérieure relativement aux « agissements en vue 
de provoquer des actes de terrorisme en France ou à l’étranger. » L’accusation 
est cependant récusée par le Conseil d’État dans sa décision du 24 septembre 
2021 qui ne trouve aucun élément pouvant l’étayer. Témoignant de la hâte de  
ses rédacteurs, peut-être pressés de tirer profit de l‘émotion légitime suscitée par 

6 Depuis 2003, en lien avec les conséquences des attentats du 11 septembre 2001, la notion 
devient largement en usage dans le monde académique mondial, notamment anglo-saxon, 
mais aussi au sein des instances internationales. Par exemple, le Conseil de l’Europe a 
publié en juin 2004 un rapport intitulé L’ islamophobie et ses conséquences pour les jeunes 
(Ingrid Ramberg, Centre européen de la jeunesse, Budapest). Pour en savoir plus : Abdel-
lali H.,  Mohammed M., 2016.  Islamophobie.  Comment les élites françaises fabriquent le  
« problème musulman ». Paris, La Découverte. 
7 Ainsi, un article du journal Le Figaro (16 aout 2016) signé par la journaliste militante 
Eugénie Bastié sous le titre révélateur « La montée en puissance du controversé Collectif 
contre l’islamophobie (CCIF)  » décrit, sur le mode de la déploration, la reconnaissance 
internationale dont bénéficie le CCIF dont la légitimité est alors reconnue par l’OSCE, 
le Conseil économique et social (ECOSOC) de l’ONU, ainsi que la Commission euro-
péenne. Pour le politiste Julien Talpin, le succès fulgurant de l’association s’explique par 
son sérieux et le capital confiance qu’elle a su gagner au sein des minorités musulmanes 
françaises.  
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le terrible assassinat de Samuel Paty, de nombreuses contre-vérités manifestes 
figurent dans le texte initial du décret, avant d’être supprimées après le démenti 
du CCIF. À titre d’exemple, il est affirmé qu’Abdelhakim Sefrioui, l’individu 
qui a publié de nombreuses vidéos accusatrices contre le professeur assassiné, 
avait été trésorier du collectif. Le CCIF a démontré la fausseté de l’affirma-
tion, qui témoigne d’une probable confusion entre le Conseil des imams de 
France (CIF) et le CCIF. Le second argument invoque une proximité directe et 
indirecte avec « l’islam radical ». Le décret parle des « promotions publiques » 
du CCIF au profit d’idéologues considérés comme soutenant des positions 
radicales tels que Aissam Aït Yahia, un ancien trésorier de l’association extré-
miste Ana Muslim (litt. « Je suis musulman ») dissoute en 2014. Le CCIF a en 
effet dénoncé les modalités de mise en œuvre des mesures antiterroristes ayant 
conduit à geler les avoirs de cette association, comme d’autres, sans toujours 
apparemment respecter leurs droits à la défense. Il faut observer à cet égard 
que d’autres organisations de défense des droits de l’homme ont exprimé de 
longue date leurs craintes de possibles dérives liberticides contre des individus 
ou organisations, sans que cela n’ait conduit les autorités politiques à les accuser 
de soutenir les projets ou idées des intéressés. Le CCIF se voyait ainsi contraint, 
dans sa réponse, de rappeler cette évidence : lorsqu’une association de défense 
des droits humains dénonce des perquisitions qu’elle juge abusives à l’encontre 
des membres d’une quelconque association, elle le fait en raison des droits ina-
liénables dont dispose tout individu à bénéficier d’un traitement conforme au 
droit. Cela ne témoigne aucunement d’une adhésion aux convictions de l’orga-
nisation concernée. 

En outre, le gouvernement reproche au CCIF d’avoir dénoncé la dissolu-
tion de l’association Barakacity dont le fondateur est accusé d’avoir soutenu le 
terrorisme. Autrement dit, il est reproché aux dirigeants de l’association d’avoir 
manifesté leur liberté d’expression et de s’être montrés critiques des politiques 
gouvernementales en matière de sécurité et de lutte contre le terrorisme. Un 
autre reproche est fait aux membres du CCIF, ubuesque et jamais prouvé, celui 
d’avoir participé à des rassemblements militants « interdits aux blancs ou aux 
non-musulmans  ». Il est ici fait allusion aux manifestations «  décoloniales  » 
organisées par le syndicat enseignant Sud Education 93 et qui rassemblent 
des participants de toutes philosophies (a)religieuses. En outre, le CCIF, dans 
sa réponse à la notification de dissolution qui le frappe, rappelle à juste titre 
que l’expression « interdit aux blancs » est essentiellement en usage au sein des 
milieux d’extrême droite. 

Il est reproché au CCIF sa référence à un racisme ou une islamophobie 
d’État, ainsi que d’avoir remis en cause certaines lois qui ciblent particulière-
ment les musulmans « visibles », en particulier les femmes, notamment les lois 
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votées en 2004 et 20108. Là encore, comme s’en expliquent les responsables du 
CCIF, bien d’autres institutions de défense des droits de l’homme comme la 
Commission nationale consultative des droits de l’homme (CNCDH) ou le 
Comité des droits de l’homme de l’ONU ainsi que nombre de chercheurs se 
sont montrés fort critiques de la loi de 2010. Aucune de ces instances et per-
sonnalités ne se sont vu reprocher leurs prises de position. De fait, même si le 
Conseil d’État, dans le paragraphe 12 de sa décision, rejette l’affirmation du 
ministre de l’Intérieur selon lequel le CCIF encouragerait des actes terroristes, 
il confirme une affirmation dérangeante : il s’agit du reproche fait au CCIF 
d’avoir critiqué et qualifié d’islamophobes les « mesures prises dans le but de 
prévenir des actions terroristes et de prévenir ou combattre des actes punis par 
la loi ». Cette accusation s’appuie sur des prises de position critiques de l’associa-
tion contre certains fichages S et des fermetures de mosquées décidées dans le 
contexte de la lutte contre le terrorisme, de sorte que cela aurait eu pour consé-
quence, selon le gouvernement, de risquer « de susciter, en retour, des actes de 
haine, de violence ou de discrimination ou de créer le terreau d’actions violentes 
chez certains de ses sympathisants ». 

Dans ce même ordre d’idées, c’est le combat contre l’islamophobie  
lui-même, raison d’être de l’association qui est remis en cause. En particulier, le 
CCIF tendrait à soutenir une conception « particulièrement large » de la notion 
d’islamophobie, qui assimilerait comme telles des « mesures de police adminis-
trative, voire des décisions judiciaires, prises dans le cadre de la lutte contre le 
terrorisme ». Tout se passe ici comme si le fait même d’une divergence d’opinion 
avec l’appareil d’État sur des questions de politiques sécuritaires et de gestion 
du fait religieux était jugée intolérable. En effet, ce qui, de fait, est reproché au 
CCIF est d’avoir émis des critiques sur les politiques gouvernementales, des opi-
nions qui, quoi que l’on en pense, participent pourtant de la liberté d’expression 
et d’association9. Last but not least, pour justifier l’argument de promotion de 
la haine et de la violence, le décret s’attarde sur des messages de tiers postés sur 
les réseaux sociaux du CCIF qui sont assimilés à des provocations à la haine, à 
la discrimination et à la violence. Pour illustrer l’absurdité de cette accusation, 
le CCIF répond, citations à l’appui, que les réseaux sociaux gouvernementaux 
fourmillent de commentaires à caractère raciste et islamophobe. Faudrait-il en 
rendre comptable le gouvernement ? 

8 Il s’agit de la loi du 15 mars 2004 sur le port des signes d’appartenance religieuse dans 
les écoles ainsi que de la loi du 11 octobre 2010 interdisant la dissimulation du visage dans 
l’espace public.
9 Il faut noter que sur certains réseaux sociaux, comme Twitter, il est même matériellement 
impossible d’effacer les commentaires ou de modérer les fils de discussion. 
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Ces arguments, parfois de mauvaise foi, souvent alambiqués et peu 
convaincants paraissent avoir été pensés à la hâte, comme le signalent les erreurs 
factuelles, souvent grossières, qui émaillent la première version du décret. Ainsi 
que l’observe avec amertume Marwan Muhammad, ancien porte-parole du 
CCIF, « Gérald Darmanin a décidé qu’il fallait fermer, et ensuite il va chercher 
à motiver cette décision juridiquement. On vient d’acter le fait qu’un désaccord 
politique vaut une désignation comme ennemi et donc une dissolution »10.

On note, pour l’ensemble des motifs exposés, que le gouvernement eût pu 
tout aussi bien accuser d’autres organisations de défense des droits de l’homme 
qui partagent peu ou prou ces positions. Mais il a préféré cibler des associa-
tions fondées et dirigées par des Français issus des minorités, ce qui n’est pas 
sans interroger douloureusement sur ses véritables motivations. À la suite de  
Catherine Audard11, on observe que l’exigence d’une prétendue « neutralité  » 
opposée aux critiques de l’ordre politique existant, qu’ils soient ou non mino-
ritaires, est illusoire. Il convient de lui opposer un idéal pluraliste adossé au 
déploiement de la délibération politique, expression d’un consensus « polypho-
nique et multiculturel ». En d’autres mots, la délibération publique qui rend 
possible le consensus politique sur les valeurs ne peut faire l’économie des ten-
sions et de conflits inhérents à son exercice. Dès lors, son libre déploiement 
est indispensable à l’émergence d’une «  diversité axiologique, idéologique et 
praxéologique » propre à toute société démocratique. 

Quand ils sont venus chercher les associations musulmanes, combien 
se sont tus, car ils n’étaient pas musulmans ? Comme le notait déjà Marwan 
Muhammad, faire silence sur ces dissolutions au prétexte qu’elles ne viseraient 
que des associations « minoritaires » relève d’une grave erreur de jugement. C’est 
par la brèche de la menace islamiste que s’est engouffré le projet liberticide, 
la construction progressive de cette figure du Mal n’ayant été que la première 
étape d’un long et dangereux processus d’atteinte aux libertés fondamentales, 
dont d’autres sont aujourd’hui les victimes : militant écologistes et défenseurs 
des droits humains. On voit ainsi converger les outils de la répression envers des 
groupes aux objectifs a priori bien distincts. Le puissant stigmate politique dont 
sont marqués les premiers au terme de longues décennies de construction d’un 
« problème musulman » a permis, l’opposition ayant été minime, l’ouverture de 
failles dans le droit permettant aujourd’hui de viser les seconds. 

Malgré les différences idéologiques flagrantes entre les groupes incriminés, 
une logique sous-jacente commune anime ce mouvement, que l’anthropologue 

10 Entretien accordé au média en ligne Arrêt sur Images le 30 octobre 2020.
11 Audard C., 2013. Pluralisme religieux et égalité : une critique de la laïcité, in Étant donné 
le pluralisme. Paris, Éditions de la Sorbonne.
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Ghassan Hage analyse comme une forme brutale de « domestication »12 par le 
collectif dominant, fut-elle naturelle ou culturelle. « Nous sommes la nature 
qui se défend », dit l’un des slogans du mouvement écologiste incriminé. Dès 
lors, si c’est l’organisation humaine que le gouvernement entend réprimer, c’est, 
d’une certaine façon, contre le droit de la Nature sur son propre sol qu’il s’érige 
en cherchant à réduire au silence ses défenseurs. La dénonciation d’un supposé 
« séparatisme » islamiste, notion dont la généalogie remonte à la période colo-
niale, repose quant à elle sur l’idée que « d’importantes portions du territoire 
national auraient été perdues par la République » ayant été conquises par des 
forces hostiles à ses valeurs13. Dans un cas comme dans l’autre, c’est d’une rela-
tion au territoire qu’il est question, les menaces extérieures au collectif domi-
nant étant traitées de manière analogue. Hage souligne que dans la rhétorique 
raciste, la figure de l’étranger, ou celui qui est défini comme tel, notamment 
le descendant de populations colonisées, prend d’ailleurs souvent les trait de 
l’animal (le loup, le cafard, le serpent, etc.), déterminant des intentions poli-
tiques et des orientations pratiques communes à l’égard de ces minorités — la 
domestication, le rejet ou l’extermination14 — et son corollaire de fantasmes sur 
leur caractère invasif. 

Il est significatif que les attaques contre les intellectuels et universitaires 
critiques, que nous dénoncions il y a deux ans15, aient récemment vu leur 
spectre élargi, des anthropologues associés au « tournant ontologique » ayant 
rejoint les rangs des chercheurs associés aux études postcoloniales et décolo-
niales sur le banc des accusés, suspectés de radicaliser l’opinion par leur travaux 
et engagements. Contre toute attente, Philippe Descola, penseur cardinal de 
la pensée écologique ces dernières années, s’est ainsi retrouvé signalé sur une 
note des renseignements généraux comme un élément subversif   16. Les penseurs  
écologistes, accusés de « terrorisme intellectuel » par Gérald Darmanin17 — le 

12 Hage G., 2017. Le loup et le musulman. Marseille, Wildproject. 
13 Esmili H., Giry J., 2023. « Le problème et la question. L’équation politique moderne 
ressaisie par la réaffiliation religieuse parmi les immigrés et leurs enfants », Raisons poli-
tiques, 89 : 119-141, 119. 
14 Hage, op. cit. 
15 Association Française des Anthropologues, 2021. «  L’anthropologie  : pratique de la 
liberté », Journal des anthropologues, 164-165 : 13-17. 
16 D’Allens G., 2023. « Philippe Descola : “Darmanin fait de la politique au service du 
vieux monde” », Reporterre, 4 avril (entretien).
URL  : https://reporterre.net/Philippe-Descola-Darmanin-fait-de-la-vieille-politique-au-
service-du-vieux-monde 
17 Vergnaud V., 2023. « Gérald Darmanin  :  “Je refuse de céder au terrorisme intellec-
tuel” », Journal du dimanche, 1er avril. 
URL : https://www.lejdd.fr/sommaire/gerald-darmanin-je-refuse-de-ceder-au-terro-
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choix du vocabulaire n’est pas anodin quant au parallèle que nous souli-
gnons —, ont ainsi rejoint les « islamo-gauchistes » dans le viseur des critiques 
réactionnaires. 

La convergence des répressions est à l’œuvre. Elle est particulièrement 
inquiétante dans le contexte du passage en force de la réforme des retraites et 
des mesures de restriction égrenant sa contestation depuis cinq mois — réqui-
sition des éboueur·ses et raffineur·ses en grève, interdictions des manifestations, 
arrestations et violences arbitraires, arrêtés anti-casserolades. Elle se révèle 
encore dans les politiques de discrimination, de précarisation et de répression 
des étranger·es en France, dont témoignent l’opération d’expulsion de milliers 
de Comorien·nes à Mayotte voulue par Gérald Darmanin en avril dernier, ou 
le projet de loi immigration qu’il prépare avec Olivier Dussopt, ministre du 
Travail. De fait, la Ligue des droits de l’homme compte parmi les 400 associa-
tions, collectifs, syndicats et partis réunis au sein de l’Initiative Uni.e.s Contre 
l’Immigration Jetable pour dénoncer l’opération Wuambushu, « laboratoire du 
recul des droits », et le projet de loi Darmanin. La critique des politiques gou-
vernementales serait-elle désormais une condition suffisante à la mise à l’index 
d’associations par nos dirigeant·es ?

Sans réaction vive contre les menaces, les atteintes répétées contre une 
démocratie, toute imparfaite soit-elle, font irrémédiablement basculer le pays 
dans le camp des régimes « illibéraux »18. L’ Association Française des Anthropo-
logues tient à manifester son inquiétude, son indignation et sa solidarité envers 
toutes les organisations ou « groupements de faits » visés par la « Loi confortant 
les principes de la République », dont l’abrogation nous paraît impérative pour 
la sauvegarde des libertés associatives. 

risme-intellectuel-134316 
18 Jean-François Bayart, Le Temps, 8 mai 2023.  
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TROPES, ARRANGEMENTS AND  
RESPONSES TO THE PANDEMIC

The health crisis that began in 2020 contributed to the emergence and crystal-
lization of new representations, hybridized forms of thinking, existing, acting 
and believing, putting their mark on individual and collective mobilizations, 
both social and political. The interweaving of visions of the world, “beliefs” and 
mobilizations is to be read diachronically, without forgetting how, in previous 
eras,movements of similar inspiration were able to react to the dramatic prem-
ises of the industrial society that was taking shape. The authors of this issue of 
the Journal des anthropologues allow us to look at the Covid-19 health crisis from 
a broader perspective of past and present epidemics, in relation to identity or 
ecological issues,based on globalized logics or socio-cultural realities redefined 
or re-engineered by major health crises.

Distribution in english
 https://www.cairn-int.info/journal-des-anthropologues.htm

La crise sanitaire ouverte en 2020 a marqué les trois longues dernières années. 
Elle a engendré nombre de bouleversements profonds et durables qui convoquent 
autant de tentations de les nier que de désirs de mieux les cerner ou encore de 
mettre en place des stratégies pour leur faire face. Témoignant d’un effort her-
méneutique, cette nouvelle livraison du Journal des anthropologues intervient 

1 Ifra-Nigeria — AMUP
Courriel : barbaramorovich@yahoo.fr
2 CESSMA
Courriel : monique.selim@ird.fr 
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peu après la publication, sous l’égide de l’Association Française des Anthropolo-
gues, de deux ouvrages collectifs, Anthropologie d’une pandémie (Selim, 2020) et 
Devenir en régime pandémique ? (Selim & Phélinas, 2023) qui montraient déjà 
que notre collectif se saisit de ces questions. 

Les crises sanitaires sont l’un des éléments-clés d’un réordonnancement du 
monde global, aiguisant les pôles d’hégémonisation. Elles sont aussi un stimu-
lant capitalistique accroissant de façon inédite et dangereuse les inégalités aux 
différentes échelles. La pandémie se révèle corollairement la matrice de remises 
en cause idéologiques et politiques et de bricolages inédits qui n’ont fait que 
s’accentuer avec la hantise de la contamination, l’angoisse des lendemains et le 
spectre de la catastrophe écologique.

Ce contexte est devenu un catalyseur de nombreux questionnements sur 
des normes sociales plus ou moins acquises et établies et participe au surgisse-
ment et à la cristallisation de nouvelles représentations. Les formes de pensée, 
d’exister, d’agir, de croire en paraissent renouvelées, hybridées, mettant leur 
empreinte sur les mobilisations sociales et politiques, individuelles et collec-
tives, dont la nature apparait immédiatement fragmentée, fissurée, complexe. 
L’imbrication entre des visions du monde, des « croyances » et des mobilisations 
est à lire de manière diachronique, sans oublier comment, dans des époques 
précédentes, des mouvements d’inspiration proche ont pu réagir face aux 
prémisses dramatiques de la société industrielle qui se mettait en place.

Le mot « croyance » est ici à entendre dans un sens large qui dépasse lar-
gement le cadre religieux et fait référence à une « énigme », comme l’affirme 
par exemple Paul Ricœur, celui de « tenir-pour-vrai ». Nous espérons lever le 
voile sur certaines de ces énigmes dans les articles qui composent ce dossier. 
Les auteur·e·s cherchent notamment à comprendre les « modalités de l’assen-
timent » dans un processus théorique (le travail symbolique du croire), mais 
également pratique (le faire). Ils cherchent à expliquer les modalités de nou-
veaux agencements entre subjectif et objectif et les raisons de leurs émergences. 
Des formes de croire généralement reconnues (scientifiques, par exemple) 
sont désormais questionnées, appelées souvent «  alternatives  », caractéri-
sées par la mise en doute d’autorités (médicales, médiatiques, politiques…) 
et de leurs interprétations dites mainstream de la réalité. Ceci atteste tout 
d’abord d’une crise de l’expertise, ou du moins de sa banalisation ouvrant à 
des appropriations qui manifestent sa démocratisation mais aussi sa poten-
tielle manipulation. Entre complots et conspirations (Multitudes, 2023,  
n° 90), il devient difficile de se situer. 

Les auteur·e·s de cette livraison du Journal des anthropologues nous per-
mettent d’aborder la crise sanitaire de la Covid-19 à travers des points de vue 
plus larges sur les épidémies présentes et passées, en lien avec des questionne-
ments identitaires ou encore écologiques, à partir de logiques globalisées ou de 



Tropes, agencements et ripostes à la pandémie

23

réalités socioculturelles particulières, redéfinies ou ré-agencées par des crises 
sanitaires majeures. 

Chimaobi Onwukwe, Godwin I.N. Emezue et Ibekwe Chinwe Nwizu, 
auteurs de l’article « Neologism and sociocultural logics of the interpretation 
of Covid-19 information in rural communities in Igbo land, Nigeria », mettent 
en exergue la transmission de l’information sur la pandémie dans un contexte 
local, le pays igbo (Nigeria) à travers une analyse sociolinguistique. Dans ces 
communautés rurales, on utilise des néologismes et des métaphores qui ins-
crivent bien souvent la maladie dans le système symbolique igbo, tout en réacti-
vant parfois des images déjà utilisées pour des crises sanitaires antécédentes, par 
exemple celle du VIH/SIDA qui, comme la Covid, est, selon les témoignages 
récoltés, une maladie qui se termine avec la mort. 

Dans un tout autre lieu, Judith Hayem et Barbara Morovich analysent 
un exemple de ré-agencement d’éléments culturels préexistants, cette fois-ci 
en milieu urbain défavorisé dans « Un jardin urbain rastafari face au Covid en 
Afrique du Sud ». Les auteures montrent la compatibilité entre la philosophie 
rastafari panafricaniste et anticoloniale et l’humanisme « ubuntu » post-apar-
theid à l’époque de la Covid. Ce système de pensée érige la communauté en 
valeur suprême et empêche de facto les rastafaris de choisir l’isolement et le 
confinement. 

La fondation, la refondation où le renforcement d’un groupe social à 
l’époque pandémique est un élément paradoxal mis en avant dans plusieurs 
articles. Dans « L’expérience carcérale en régime pandémique. Vie quotidienne 
et économie interactionnelle dans les prisons françaises durant la crise sani-
taire », Vincent Rubio, Léo Farcy-Callon et Lara Mahiqui montrent l’éclosion 
de nouvelles solidarités et une dynamique relationnelle inédite entre l’adminis-
tration pénitentiaire et les professionnel·le·s de santé. L’article de Lucie Dubois 
sur les « Pratiques écoféministes en pandémie : la lutte antinucléaire quoti-
dienne à Bure » va dans le même sens : des pratiques qui sont une critique en acte 
du système dominant deviennent le signe d’une accélération de la contestation 
durant la crise sanitaire. Cette critique se traduit d’un côté par une répartition 
autogestionnaire à visée féministe du travail et de l’autre par une accélération de 
la mobilisation, confortée dans la remise en cause d’une société patriarcale qui 
exploite les minorités sexuelles et raciales.

Mais « comment parle-t-on » de la pandémie et comment commu-
nique-t-on cette réalité ? La « traduction » (traducere : transporter), c’est-à-dire, 
dans le sens large, la communication et/ou l’information à propos de l’épidé-
mie, au-delà de l’exemple igbo déjà cité, sont des questions explorées également 
dans l’article sur « L’expérience carcérale en régime pandémique ». Selon les 
auteur·e·s, l’irruption du virus en prison se fait à travers un bombardement 
médiatique insupportable mais également grâce à l’invention d’outils de  
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communication nouveaux et d’initiatives qui permettent de tenir dans cette 
situation éprouvante (On était confinés dans le confinement !). Certes, des atti-
tudes « complotistes » peuvent éventuellement surgir, mais les auteur·e·s insistent 
plutôt sur des réactions pragmatiques face à l’épidémie en prison.  

L’importance du numérique dans les mouvements contre la vaccination 
est par ailleurs évoquée par Jérémy Ward dans l’entretien qu’il nous a accordé 
et qui nous permet de revenir sur un élément crucial : parce qu’elle a provoqué 
un bond en avant exceptionnel de l’emploi des outils de communications numé-
riques, la pandémie a débouché sur une numérisation généralisée des univers 
privés et publics avec une dématérialisation accélérée de nombre de services qui 
laissent de côté un grand nombre de gens (Judith Hayem, Louis Moreau de 
Bellaing & Wenjing Guo, 2023).

Et c’est sur la limite des termes comme «  antivaccin » ou « théorie du 
complot » et sur l’analyse de ce qu’ils cachent que se penche Jérémy Ward 
dans l’entretien sur « Les vaccins entre science et politique ». Ces termes sont 
construits (par des journalistes, des scientifiques, etc.) de manière à délégiti-
mer des groupes et des individus qui ont des visions complexes vis-à-vis de la  
vaccination. Le terme « hésitation vaccinale » met, lui, en lumière des connexions 
plurielles entre ce qui relève de la science et ce qui relève du politique. Dans 
l’entretien, J. Ward montre que l’épidémie de grippe aviaire A-H1N1 de 2009 
a favorisé l’émergence, tardive en France, d’un débat public par rapport au vac-
cin. Il pointe le paternalisme gouvernemental en matière de communication 
vaccinale et la légitimation d’une parole politique via la critique vaccinale.

La comparaison avec d’autres épidémies, plus lointaines, permet d’éclairer 
comment elles ont contribué à forger les imaginaires de l’épidémie l’actuelle. 
Dans «  Les politiques sanitaires de Lyon contre les engraisseurs de peste au 
temps des guerres de religions », Aurélien Roulet donne à voir l’étiologie d’une 
épidémie au XVIe siècle. Si l’origine première est divine, l’ancrage de l’épidémie 
arrive par l’air et les miasmes. On déploie alors une prophylaxie urbanistique 
(nettoyage des rues, suppression des sources d’eaux stagnantes, amélioration 
de la circulation intra-urbaine) et, parallèlement, on identifie les populations 
par lesquelles l’épidémie se répand, les mauvais citoyens qui sont à surveiller, à 
cadrer, à punir. Ce lien entre épidémie et tensions politiques est éclairé égale-
ment par J. Ward : il est essentiel, nous dit-il, de s’intéresser à « la manière dont 
les vaccins se voient traités politiquement.» Les vaccins, somme toute, « ce n’est 
vraiment pas que de la science. » La critique politique caractérise également 
la communauté rastafari du Drill Hall (Johannesburg), en résonance avec la 
culture de la résistance à l’apartheid ; mais on y reconnait aussi la marque des 
réseaux sociaux et de la circulation de certaines thèses dites « complotistes ».
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Pour rester sur cet exemple, les rastafaris réinventent des modes de faire 
qui sont à la fois des formes de travail symbolique et des pratiques exprimant 
des relations complexes à la nature en ville. Leur jardin urbain devenu élément 
de purification pour faire obstacle à la maladie en témoigne. Finalement, la 
relation à la crise sanitaire joue aussi sur des soubassements postcoloniaux : que 
cela soit à Bure (France), à Johannesburg (Afrique du Sud) ou encore en pays 
igbo (Nigeria), le monde occidental est vu comme colonisateur et extractiviste 
alors que ces groupes expriment une volonté de réappropriation de leurs racines, 
notamment alimentaires. La pandémie fournit alors des opportunités d’éroder 
le système dominant et agit comme un accélérateur de la désertion du monde 
capitaliste, comme l’écrit Lucie Dubois. 

Finalement, les auteur·e·s nous montrent que la crise sanitaire inscrit des 
individus et des groupes dans de nouvelles relations à l’espace urbain et rural, 
selon les principes de l’autosubsistance et de la solidarité : la résistance à l’époque 
de la Covid à Bure est le signe de l’attachement à un territoire, paradigme d’un 
changement radical où l’implication féministe fait écho à des mobilisations éco-
féministes et antinucléaires antérieures. 

Le surgissement de ces nouvelles cosmogonies holistiques, bien que bigar-
rées, débouche sur de nouvelles envies d’être au monde. L’importance donnée 
aux signes, aux symboles, aux bricolages frappe et invite à mieux comprendre la 
richesse sémantique de ces mouvements qui se servent abondamment de la per-
formance et de l’image médiatique. L’éparpillement des mouvements, leur com-
position hétéroclite en termes de classes sociales, leurs contradictions internes 
qui ont fait parler de « confusionnisme » et l’absence d’une hiérarchisation forte 
sont manifestes. Comment la recherche en sciences sociales se saisit-elle de ces 
questions ?

Jeremy Ward pointe un élément auquel nous souhaitons donner une réso-
nance particulière : il pose la question du rapport de la « communauté scien-
tifique » au vaccin et à la recherche sur les réactions aux vaccins ; par le terme 
de « communauté scientifique » il entend surtout le milieu médical qui a des 
difficultés à penser la vaccination en relation au politique et, plus largement, à 
des systèmes de valeur. En ce sens, la « science » est incapable de structurer et 
d’influencer le débat public et elle est largement instrumentalisée par le poli-
tique. Mais quelle est la place des sciences sociales dans ce débat ? Selon Ward, 
le plus souvent il y a absence de débat entre ces deux communautés de recherche 
ou encore, il y a le risque que la recherche en sciences sociales soit assujettie à 
l’univers médical, sauf là où des projets sont pilotés par des chercheur·e·s en 
sciences sociales. D’ailleurs et de manière générale, il nous parait clair qu’il ne 
faudrait pas isoler les chercheurs du reste de la société. Il serait désormais utile  
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de se pencher sur les changements internes au champ de la recherche en sciences 
sociales en relation avec la pandémie. La période de la Covid s’est accompa-
gnée d’une conscience écologique amplifiée des risques que court la planète. 
Elle s’est traduite par un nouvel élan donné aux idées de coproduction des  
connaissances, de recherche collaborative, coopérative et participative. On y 
croise une foule d’acteurs et d’actrices doté·e·s de savoirs et savoir-faire à valo-
riser parmi lesquelles les femmes et les autochtones sont au premier rang. 
Recherche appliquée, impliquée, d’intervention sociale à visée émancipatrice, 
cette perspective remanie considérablement les méthodologies en usage depuis 
les années 1960-70, en faisant de la/du chercheur·e un élément mobilisateur et de 
la recherche un dispositif de transformation sociale. 

Si ce type de postures a été très en vogue à différentes périodes du XXe 
siècle  où elles se fondent généralement sur des représentations politiques 
associées à la révolution, leur renouvellement connaît un succès d’autant plus 
grand que des sentiments d’urgence en regard du climat, de l’environnement 
et des disparitions d’espèces multiples font éclore l’éco-anxiété, dite aussi 
« solastalgie » et la détresse psychique. Face aux orientations méthodologiques 
actuelles qui érigent différentes formes de collaboration avec les sujets étudiés 
en nécessité éthico-sociale — et qui concernent au plus haut point les anthro-
pologues —, certaines démarches ont connu une aura nouvelle avec la pandé-
mie. C’est notamment le cas du « tournant ontologique » en anthropologie qui 
mérite une attention particulière (Keck, Regehr & Walentowitz, 2015). Il faut 
en effet comprendre son succès à deux niveaux, celui, interne au champ aca-
démique comme orientation scientifique, mais aussi sa dimension de gîte pour 
les croyances de toutes sortes qui pénètrent les chercheur·e·s comme tou·te·s les 
citoyen·e·s. En se situant à l’interface des engagements pour l’environnement 
et des nouvelles pratiques et formes de vie plus respectueuses de la « nature », 
le tournant ontologique se donne à penser comme une réconciliation entre la 
société civile et la science, mettant fin à une rupture entre ces deux univers 
appréhendés dans un rapport de domination. Sans entamer la réflexion critique 
de l’ontologie invoquée, soulignons qu’il y a là un réel basculement épistémo-
logique par lequel se voient abandonnées les questions d’organisation sociale, 
économique, politique, hiérarchique, de pouvoir — centrales pour l’anthropo-
logie — pour s’interroger sur les relations personnelles avec le vivant, y com-
pris sous l’apparence des entités invisibles qui l’habitent dans les représentations 
symboliques revisitées.

 Dernier élément qui nous parait intéressant à souligner, durant ces trois 
dernières années de pandémie, peut-être à cause des temps de confinement,  
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des chercheur·e·s se sont lancé·e·s au terme de leur carrière dans la rédaction de 
leur autobiographie, choisissant de la publier, de la réserver — avec un tirage 
à compte d’auteur — à de petites dizaines d’ami·e·s ou encore, de la fiction-
ner pour rendre méconnaissables tous ceux et celles qu’ils et elles allaient citer  
(JeanPierre Digard, Daniel Welzer-Lang, Sonia Dayan-Herzbrun, Djallal 
G.Heuzé, Rose-Marie Lagrave, etc.). Ces documents qui, dans leur diversité, 
impliquent un retour plus ou moins critique sur soi, sont un matériau qui 
apporte beaucoup à une réflexion diachronique sur les choix méthodologiques 
de position du/de la chercheur·e et sur la manière dont les temps sociaux, écono-
miques et politiques ainsi que les crises globales — comme celle que nous venons 
de traverser — les bousculent, les réinitient et les remodèlent. Ces auto-récits de 
vie permettent ainsi de penser de manière réflexive la pandémie et les croyances 
qu’elle a enclenchées dans notre propre communauté professionnelle. Celles-ci 
constitue un reflet et un analyseur spécifique de la société globale. 
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RÉSUMÉ 

La crise sanitaire ouverte en 2020 participe au surgissement et à la cristalli-
sation de nouvelles représentations, formes de pensée, d’exister, d’agir et de 
croire hybridées, mettant leur empreinte sur les mobilisations sociales et poli-
tiques, individuelles et collectives. L’imbrication entre des visions du monde, 
des « croyances » et des mobilisations est à lire de manière diachronique, sans 
oublier comment, dans des époques précédentes, des mouvements d’inspiration 
proche ont pu réagir face aux prémisses dramatiques de la société industrielle 
qui se mettait en place. Les auteur·es de cette livraison du Journal des anthro-
pologues nous permettent d’aborder la crise sanitaire du Covid-19 à travers des 
points de vue plus larges sur les épidémies présentes et passées, en lien avec des 
questionnements identitaires ou encore écologiques, à partir de logiques glo-
balisées ou de réalités socioculturelles redéfinies ou ré-agencées par des crises 
sanitaires majeures.

Mots-clefs : pandémie, reconfigurations, mobilisations,  
représentations, croyances.


